Artificio

Quise nombrar cosas
con cierta pericia
y me enredé
en el juego
ese
de que uno
y lo otro
habitan distancias

y urge
como el mate a la mañana
los mosquitos en el Delta
las vacas, en general,
que mugen
pero urgen también
santificadas
o panificadas

quise nombrar cosas
con total ingenuidad
con los dedos arrugados
de viejo que muere
o de nene que nada
en la pileta de la colonia
a la que lo llevan los padres
que se preocupan
por si la criatura tiene pediculosis
y celular

Quise llamar a las cosas
con símbolos
y a los símbolos
con cosas
pergeñé un sistema
sencillo
ordenado
una máquina de nombrar
y de coser

y no hubo
caso

por su nombre
las cosas

mueren.

Probabilidad

Estoy seguro de adivinar algo importantísimo en el perfume y secreto también que irrumpe decía el perfume que es como l...